5 лет спустя сидим с Галей Николаевой (уже выпускницей истфака) в десантской аудитории 1210. В который раз я слушаю о том, как пришло в "Снежный десант" осенью 1976-го пополнение, определившее лицо десанта на многие годы вперед. Поколение это было очень талантливым и принесло в десант много своего.

Но ясно это стало несколько позднее. А тогда, осенью 76-го все только начиналось.

-Да, со всеми ребятами познакомилась только в десанте. Нам устроили смотр: кто что умеет. – Николаева отвлекается, - А в этом году новичков кто слушал? Ладно не перескакиваю.

Естественно, происходило все на четвертом этаже химфака, где мы тогда учились. Жюри самое авторитетное: старики-десантники. Федотов демонстрировал пантомиму. Мужики сказали - хорошо, пойдет. Петров спел что-то подъездное. Все прищурились - но его взяли – голос сильный.

Дергунов пришел позже всех - его привели за ручку, узнав, что хороший гитарист.

Ермаков? Нет, он пришел сам, раньше. Был молчаливый очень, я его в первом походе даже боялась. Сергеев так его и прозвал: "Молчун".

Еще тогда в десант пришли Расиля Хазиева, Аля Ракова и Володя Шевчук - они были уже не на I курсе.

Восьмая была я. - Галина улыбается и быстро встаетребята наконец-то поймали лифт.

1. Наша ГалкаПомню, как первый раз увидела Николаеву. Заседание "Снежного десанта" уже началось, комиссар Татьяна Камышникова отчитывалась о поездке в Москву. Как только она дошла до момента, когда опоздавшая Галя Николаева вскакивает на подножку поезда, дверь десантской отворилась, и на пороге возникла девушка в распахнутом пальто с обоятельно-кинематографической улыбкой во все лицо.

-Николаева!..

Нам, десантникам-новичкам, впервые пришлось видеть такую бурную радость по поводу появления одного человека.

Что в первую очередь удивляет в Гале – умение сразу же; устанавливать отношения с людьми, располагая их к себе душевной открытостью. Пожалуй, многие десантники могут сказать, что жизнь в десанте начиналась для них со знакомства с Николаевой.

А для нее желание хорошо знать всех десантников - и в особенности, молодежь - и дружить со всеми – вполне естественно. Потому что не представляет себе жизни без "Снежного десанта", без его людей и традиций, в первую очередь, без его дела, конечно.

Помню, как в первый раз работала в военкомате с карточками погибших. Галка, веселая!, неунывающая Галка тихо и горько рассказывала нам, новичкам:

-Эти вот карточки переписаны в 1956 году - видишь, аккуратные. А я своими руками перебирала карточки, написанные во время войны, - желтые лоскутки бумаги. На них почти ничего не было - только фамилии погибших. Были это карточки похороненных в братской могиле под Болошками...

Помню плачущую Галку в Москве, 9 мая у Большого театра. От радости, гордости ли плачут люди в День Победы? Или от чувства утраты, от боли за тех, кого потеряли... И какое из этих чувств ведет нас в поход?..

А как пели в спящем вагоне "Татарстана" утром Победного дня "вспомните, ребята..." Помнишь, Галка?
Помнишь...

2. Песня Мишки ПетроваДесант - это память. Это большое дело, которое объединяет разных, в общем-то, людей. А люди уж так устроены, что хочется делать дело по душе и для души. Поэтому и появляются в десанте традиции и поются песни хорошие, сближающие и дающие понять, как все мы необходимы друг другу. Десант делает нас понятным друг другу, ясными "до донышка". Десант - это песня.

В десанте много песен, связанных с определенными людьми. Десантники знают, кто какую песню принес, что пели в разных походах. И у Мишки Петрова есть песня. За околицей - поле некошеное.
Мой ровесник, солдат молодой,
Тишиной ото всех отгороженный,
С фотографии смотрит простой...

Когда поет Петров ее, не думаешь, что голос хороший, и гитара чисто и высоко звучит. А думаешь о солдате этом, и о поле, что он не скосил, и о войне, что скосила его, такого юного и, наверное, немного похожего на самого Мишку Петрова.

Песни, которые поет Петров, ясные и красивые. И сам он похож на эти песни.

Мало встречала людей, столь легких в общении, как Петров. Счастливый Мишка Все у него есть – друзья хорошие, жена любимая, сын .. А десант и песни – этого ему на всю жизнь хватит.

3. Такая должностьЕрмаков - человек серьезный и положительный Что ни спроси о десанте - обо всем расскажет. Ничего, что между словами иногда пауза длиной в монолог. Десантники привыкли и даже любят манеру говорить своего начштаба. И прозвище у него серьезное и уважительное - Ермак.

Что я могу рассказать о человеке, которого даже ближайшие друзья продолжают считать загадкой?..

Разве то, как хорошо помолчать под негромкий задумчивый аккомпанемент ермаковской гитары... Или как уставшие от походной ночи в общем вагоне осипшими (не важно!) голосами пели: "Пой, солдат, пой, пусть даже ты устал. ." и медленно набирались сил на предстоявший трудный и долгий день...

А, может рассказать о том, что когда ветераны "нашей" 54 гвардейской прислали в распоряжение десанта почетный знак этой дивизии, десантники единодушно решили вручить его Ермакову - самому достойному.

А, может, лучше помолчать всем вместе, подумать о Ермаке - любимом начштаба и просто очень хорошем, хотя и негромком и старающемся быть незаметным, но очень нужным нам всем человеком.

"Такая должность" - наверное, со вздохом назвал материал о друге Володя Дергунов.

4. Дороги трудны, но хуже без дорог.Поисковая группа "Снежного десанта" должна была найти братскую могилу, где захоронены бойцы "нашей" 54 гвардейской. Они шли по дороге, по обочинам которой был глубокий снег. Ступи на него - провалишься по пояс. Шли долго, стало темнеть. И когда стало ясно, что придет ся возвращаться не возложив венка, Володя Дергунов сказал: "Ребята, если мы не найдем эту братскую могилу, мы себе этого никогда не простим".

И Володя Шевчук махнул рукой и пошел к обочине. И они пропахали несколько сот метров. И они увидели эту братскую могилу.

Не помню, кто рассказал мне этот случай - в общем-то, рядовой эпизод в истории десанта. Но случай запомнился - очень точно он характеризует десантника Владимира Дергунова.

Дергун необходим в походе - как необходима его гитара. Неистощимый на выдумки и притихший (заскучал о жене), умеющий найти нужные слова и просто помолчать под гитару о том, что жизнь прекрасна, несмотря на временные неудачи и трудности. Талантливый "киношник" и чудный рассказчик. Может в походе за предельно короткий срок - ведь, как общеизвестно, всегда не хватает пары часов, - соорудить прекрасный день рождения, обставить песнями (чувствуется опытный гитарист) и декорациями (не менее опытный режиссер студ. театра) посвящение в десантники. Может "завестись" и "завести" других уставших до предела агитбригадчиков на искрометный концерт, может... да мало ли зачем может понадобиться в жизни верный вкус, доброта и увлеченность.

Всегда была уверена (и никто, кажется, не убедит в обратном), что Дергун пишет музыку и стихи. Хотя никогда не слышала ни того, ни другого...

В поход 81 года никто из стариков - агитбригадчиков не шел, а учить молодежь необходимо. И Дергун пошел в поход - надо,значит, надо.

...В Вел. Александровке было солнце. Оно грело так не по-февральски сильно, что асфальт перед райкомом совсем подсох. Толпа десантников стояла на площади. А Володька Дергунов, неумело взмахнув рукой - прощайте, мол, - уходил из своего последнего похода, как никто до него. Подтолкнул Юрку Гагарина, нового командира агитки - работайте!

Уходил Дергун, друг, без которого каждому будет чуть труднее...

5. Учитель.В своем втором походе он был комиссаром "Снежного десанта". В третьем - бойцом первого состава агитбригады. В четвертом - командиром пресс – группы. Этот поход 1980 года был для Федотова последним. Этот поход был первым для меня.

Сергей Федотов - Федот, как вскоре я стала его звать - был для меня открытием 1-го похода. Или, вернее, наоборот, - он помог мне найти себя в десанте и научил не успокаиваться. Научил, как мог, писать и сказал: будешь продолжать то, что я делал. Главное - научил проверять сердцем - правильно ли пишу, искренно ли, так ли было.

"Маринка, помнишь Ясную Поляну?" Тогда, в Ясной Поляне ты научил меня работать. До 4-х часов утра в холодной столовой интерната сообща писали мой первый десантский материал. За завтраком мне было неловко смотреть на Федотова - он, наверное, до утра его правил (потом в "Ленинце" сказали про окончательный вариант. вот как надо писать!) А Федот, почти не спавший эту ночь, как обычно, соревновался в остроумии с Сергеевым, и материал мой своей рукой подписал: "боец "Снежного десанта" истфилфака". С тех пор я начала понастоящему понимать десант.

В работе Федотов не умеет щадить ни себя, ни других - даже близких ему людей. Считает, что в десанте можно рабртать и писать только так - на всю катушку. Сколько раз было обидно и горько, хотелось бросить ручку и дать зарок никогда - нини! - не писать... Федотов подходил дарил идею и слова, которые через полчаса становились моими собственными.

Щедрость к людям. Иногда скупость к себе. Не могу объяснить себе, посему Федотов, возвращаясь из похода, выходил из "Татарстана" дома, в Зеленодольске. Он мучился, прощаясь с походом, и прощался с друзьями, словно навсегда, но не дарил себе этих двух бесконечно долгих часов в поезде до Казани со всеми вместе. Может, потому, что хотел уйти из похода, не видя, как в последнем переходе от вокзала к университету постепенно отдаляются люди друг от друга и становится равными дружескими отношениями походное братство. Федотов обрывает поход, как стихи - чеканно и жестко. Такой уж он непростой, а иногда и тяжелый в общении человек.

И еще. О войне Федотов лучше всего говорит в стихах. Это стихи человека, сегодня, сейчас мечущегося от боли военных утрат. Как будто он, в минуты настроения блещущий остроумием и легкостью, знает о войне что-то еще, кроме общеизвестного. Ведь мало, чтобы "это было с бойцами, или страной", надо, чтобы " это в сердце было моем".

Жизнь наша, в-общем, запрограммирована заранее. Приходит время - и мы прощаемся с теми, кого любим, с тем, что любим, а иногда и с тем, для чего живем. Но память, непослушная утвержденному и выверенному расписанию, возвращает минуты счастья и боли.

Тогда Федотов оживляется, припоминая смешные десантские случаи. Или боль в глазах - как у раненного - когда думает об уходе из десанта. Конечно, можно сказать себе - неправда, что друг уходит - "он просто рядом быть перестанет". Но от слов не всегда легче...

Сережу Федотова представляю Комиссаром ."идеального десанта", коллектива, где каждый каждого понимает до самого конца и очень любит. Ведь все мы так ранимы.